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GIORGIO  MOBILIL,  Dimenticare  un
hotel. Pasturana (AL): puntoacapo
Editrice, 2020, pp. 71, €12,00.

La scrittura di Mobili ricorda quella
complessa ed antidrammatica di De
Angelis. Entrambi sfuggono il lirismo
e la completa sintonia con il lettore,
entrambi sanno aspettare il momento
giusto per illuminare I'esperienza dei
fatti con la luce di un’epifania. Si tratta
di un percorso ermetico, che ha la
sofisticazione dell’'ultimo Quasimodo e
I’amore per le parole preziose del primo
Montale. Sono poesie che lasciano molto
all'immaginazione intellettuale e poco o
nulla alla canzone; Mobili ¢ quindi un poeta
moderno, che specula senza teorizzare,
che si identifica senza appartenere; sono
assenti dalla sua scrittura nostalgic e
sentimentalismi.

Questi hotel da dimenticare tracciano
il percorso di una autostrada timida,
ma pur sempre avventurosa, piena di
miti personali ed esplorazioni; niente
del passato sembra andare ingiudicato,
tutto trova il suo bilancino meticoloso. Il
poeta sembra dirci che forse, con un po’
di equilibrio nelle valutazioni, i traumi
divengono delle fratture meno scavate,
ed i segreti semplici parole sussurrate; &
un paziente lavoro da ragno, di ricucitura
con se stessi ed i propri cari, con la propria
generazione.

Il tema principale, attorno a cui
ruotano tutte le altre tracce, ¢ quella della
disillusione. Non si tratta tanto del passare
del tempo, ma dello spazio; uno spazio che
isola, separa. A volte, persino, unisceli dove
non dovrebbe, non ne avrebbe il diritto.
In Camera riservata (p. 41) abbiamo un
esempio di quello che cerchiamo di dire.
1l passare del tempo riguarda I'emergere
di spazi ingombranti: «Eravamo ad un
centimetro dalla perdizione / le arcate

sempre pitl nebbiose / il porfido della
vecchia via Dante / assorbiva il ridicolo:
/ lo sappiamo, ¢ difficile invecchiare /
senza lasciare doppioni». La dimensione
spaziale ¢ qui di fondamentale importanza;
I'incontro di due amanti di provincia &
ridicolo e sublime almeno quanto una
strada intitolata a Dante. La piccolezza
dei due amanti segreti viene pareggiata da
quella della strada e della piazza, vestigia di
una grandezza che ridicolizza il presente.
Non si sfugge al destino del tempo che col
suo passaggio crea doppioni, controfigure
ridondanti.

1l senso di uno spazio che costringe
all'appiattimento, alla negazione di se, ¢
presente anche in Hotel Impero 1939 (p.
20). T protagonisti della poesia vengono
accusati di essere «nemici del vero o
mitomani larvati» ed hanno «la schiena
piatta contro / i cornicioni — a segnalare /
chi ansima all’ombra dell’Hotel Impero /
quando la spiaggia ¢ nera / e guizzano le
torce come lucci?»

La poesia ha un chiaro riferimento
politico; i protagonisti vivono all’'ombra
di questo impero, luogo che soffoca i
dissidenti con critiche vaghe, indefinite.
Ed infatti la prima strofa pone una
domanda che rimane irrisolta. Non si sa
bene quale sia 'accusa che viene rivolta
ai protagonisti. Sappiamo soltanto che,
ad aspettarli, c’¢ il solito «camioncino dei
gelati / sulla riva, ad aspettare...».

Parrebbe quindi che si tratti di un
impero di consumismo e divertimenti; un
impero subdolo, moderno, verso il quale ci
si sente persino colpevoli. «Come adagiarsi
negli ultimi cantucci / con poche sillabe in
bianco / per non appesantire |’aria estiva».
Ancora una volta ¢ la dimensione dello
spazio ad essere quella fondamentale per
mostrare I’annichilimento del soggetto.

Il poeta guarda la realta da
una prospettiva tendenzialmente
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esistenzialista; si tratta di un esistenzialismo
timido ma avventuroso, incapace di grandi
slanci ideali proprio perché tutto raccolto
e ancorato in uno slancio ideale mutilo; un
sogno senza realta, un desiderio privo di
mondo che non sia liminare, di confine; un
hotel. Gli slanci, turbati dal passare di un
tempo che non ha risolto e ricomposto le
questioni, emergono in forma di domande,
ormai persino intellettualizzate dal tempo
dedicato a rimuginarle. Cosi in Flipper
(p. 54) abbiamo dei musicisti dopo un
concerto che ritornano a casa, portando
con sé i loro fidi strumenti di ottone.
Turbati dalla visione dolorosa di una
ragazzina e dall’indifferenza dalla quale
era circondata, si chiedono cosa li spinga
ad andare avanti: «Dimmi che cosa avrei
da perdere / se gli dicessi grazie no / se
mandassi tutto al macero? Ma tu / neanche
di quello eri sicuro». Il dialogo, cosi come
tutta la poesia, non scopre chiaramente
i suoi significati nascosti. Emergono
perd due aspetti interessanti; il primo &
il dubbio, I'insicurezza dei protagonisti,
che paiono comprendere quale sarebbe la
cosa giusta da fare sempre dopo, sempre
“a giochi fatti”. L'altro aspetto interessante
¢ «l quotidiano bubbolo di morte» di
cui «ogni cosa ha bisogno» per esistere.
I bersagli polemici vengono individuati,
anche se una specie di cono di penombra
sembra essere il loro comun denominatore.

Il dolore nasconde I'angoscia per
un’assenza che le parole non possono
inquadrare; potremmo quasi dire che il
motivo ispirante di queste poesie & proprio
la versatilita e doppiezza indefinita di un
dolore, il quale, proprio come in Camzera
singola (p. 33) continua imperterrito
a girare intorno a dei punti morti, ad
una mancanza di speranza che ¢ anche
umiliazione; paura di essere fraintesi e
di rimanere, agli altri, sconosciuti: «Mi
chiamano con sillabe diverse / rispondo a
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tutti — che & come dire: certo / il nome si
corrompe per un’ineziax.

In Sirene (p. 49) Mobili scioglie gli
indugi e si attarda in spiegazioni lucide,
ma non per questo banali. Lillusione ¢ il
motore che sospinge la vita umana, sua
tensione verso il suo miglioramento. Ulisse,
figura del ritorno, viene usata per delineare
un passato ciclico che si ripete negli occhi
e nelle movenze di ogni migrante, di ogni
uomo che parte, lasciando la propria casa,
con le donne che «gli preparano il viaggio
— a lidi inesplorati / affidandolo a giochi
d’inerzia e propulsione / imbottigliano
chine / I'illusione che lo sosterrax.

La scena cambia in fretta, nella strofa
successiva Mobili si sofferma a riflettere
come tutta la speranza di colui che parte,
rimanga pur sempre ancorata ai sogni
e agli ideali che si coltivano durante la
giovinezza. Gli stessi ideali e speranze
mancano da sotto i piedi come una
terra promessa che scompare una volta
raggiunta. Qui, la disillusione ¢ massima.
1l posto in cui siamo arrivati non era casa
nostra. Tocchiamo il centro della tragedia
e della comicita dell’esistenza umana.
Gli «ardori e i cedimenti» che ci hanno
guidato nel nostro cammino tornano da
noi in forma di sogno. Lillusione che ci ha
allontanato da casa, la sirena che abbiamo
tanto inseguito, ¢ infine scomparsa dal
centro della scena.

Alessandro Martina

ALBERTO ROLLO, L'ultimo turno di guardia.
Lecce, Manni, 2020, pp. 104, € 12,00.

Leggendo L'ultimo turno di guardia di
Alberto Rollo (Manni 2020) ho pensato
al Paziente inglese di Michael Ondaatje
(1992) e allomonimo film di Anthony
Minghella (1996). Rollo ¢ gia autore del
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